年春节，徐洁儿回台北过的年。住在好友林韦君家。因为疫情原因，一住就是一个多月。一个多月的合住，足以清楚认知一个人的改变。林韦君说“你变化太大了，现在活生生就是一个从北京来的女战士。”徐洁儿在台湾发片出道，签约满了之后决定北漂，至今已在北京生活12年。如果对她不熟悉，会把她当成土生土长的北京姑娘：率真随性，笑容坦荡，一种开阔之地生长起来的大方得体迎面扑来。关于字正腔圆的普通话，年来北京之前，徐洁儿专门找当年为拍摄色戒时候梁朝伟的的正音老师——樊光耀，为自己正过音。跟她聊天，完全听不到台湾腔独有的嗲嗲之音。她的性格上骨血里不是一个嗲的人，无论工作还是生活，都不习惯依附，“要做一个亭亭玉立的人，形象立，精神也要立。”但凡精神立得住的人，无论做什么也都立得住。好久不见，歌手徐洁儿几日前，受浙江卫视“天赐的声音”邀请，徐洁儿以歌手身份回归了舞台，与郑棋元、徐均朔再现了张国荣版本《夜半歌声》。两年前的一次采访中，徐洁儿说特别想演音乐剧，她觉得音乐剧最能表现一个人的综合实力。两年后，“天赐的声音”圆了她这个念想。徐洁儿说，这次不但圆了音乐剧念想，也让人们重新记起，除了演戏，她还会唱歌。“经常有粉丝会给我留言，说洁儿，别忘了你是个歌手，要唱歌给我们听。”在“天赐”的舞台上，徐洁儿也借这个机会向全国人民宣布：我是歌手徐洁儿，我会唱歌。今年的5月18日，是当年火遍两岸三地的台湾偶像剧《海豚湾恋人》播出17周年的日子。徐洁儿因扮演其中的沈曼青一角大红。在大红之前，她是一位歌手，发行过《爱之初》专辑。《海豚湾恋人》上映的同一年，又发行了第二张《女人不坏》。当年曾有媒体报道“她的形象与唱功有天后的影子。”“当年的歌曲传唱度都还不错，各地电台都在推荐。按照以往成名歌手轨迹，这个时候要去往各地配合媒体宣传打榜，举办歌友会等等。但那个时候正好赶上非典，就没有进行这个环节。结果许多人都说听过我的歌，但跟人对不上号。”17年过去，我们做个假设。假设那一年没有非典，假设世界如常运转，世人如常运转，也许在我们的播放列表里，会多出一个名叫徐洁儿的知名歌手。但这样一来，徐洁儿也就可能不会成为《陕北汉子》中的沈雪、《兰花香》里的方仪、《媚者无疆》中的姹萝城主、《玲珑局》里的肖雅杰、《还是夫妻》的王珂，《生逢灿烂的日子》的叶琪，以及《绝代双骄》的屠娇娇。“命运的乐趣就在于不可预知，你不能用假设的结果去推演以往的发生。人在当下所做的决定也许会懵懂，会各种煎熬。如果中间隔离一个稍长的时间单位，拉远一点看，你会看到命运里所有的发生，都有原因，也都恰逢其时，没有好与坏，对与错。而且现在还只是人生半途，我也从来没有放弃掉唱歌这件事。歌手徐洁儿，随时可以回来。只是在等一个时机。”接到浙江卫视邀请时，徐洁儿正在上海拍戏。兴奋，紧张，也焦虑。兴奋是时间流过17年后，又可以以歌手身份回归舞台，同时又是自己期冀良久的音乐剧。紧张焦虑则是因这么多年没有唱，又是这样一个严厉苛刻的舞台，让这件事情充满太多未知与不确定性。事情一旦不可控，人就会焦虑。这也是她特别喜欢跑步，并成立“俪量跑团”的原因。“因为至少运动这件事可以完全受我掌控。”选择是否参加节目的过程，既甜蜜又熬人。最后还是决定参加。她不想辜负命运安排的这个契机。当天的录制相当成功。唱得过瘾，演得也过瘾。以毒舌著称的评委团也都给予了徐洁儿极高肯定。节目播出后，有粉丝评论好久不见的徐洁儿依旧美艳。不是徐洁儿好久不见，她每年都有影视剧在上映。是歌手徐洁儿好久不见。在云端观看表演的姐妹张韶涵，后来也发微博说发现她对唱歌的热情还在，让她趁这个时机抓紧发片。这次演出是徐洁儿回归歌手的时机么？她说一切刚刚发生，还不清楚接下来会发生什么。“当年以唱歌进入这个圈子，对我来说，歌手身份一直都在。回归的意义，更多是针对粉丝和大众而言，因为太久没有在公众场合开口了。”没开口不代表完全割弃。作为创作型歌手，徐洁儿多年以来为自己出演的影视剧创作数支歌曲。通过这样的方式，保持着与唱歌这件事情的内在连接。生活之所以吸引我们前往，引力点就在于不确定性，充满各种可能。歌手徐洁儿是否会王者归来？我们等等看。关于演戏，除了真诚，我会得不多在女演员当中，徐洁儿无疑属于好看的。但要想成为一个好演员，光好看远远不够。要满足各种角色的映射，要在好看之外，变成你演的那个人。如果内心没内容没支撑，要做到很难，只能演得像，但成不了那个角色。知识架构影响精神架构。以我们的人生经验判断，内容与支撑来源的最好途径是阅读。“不能为了美化就说漂亮话。我喜欢读书，只是现在读书的时间变得非常零散，可一个人读过的书，一定会流淌在血液里。此外，我认为学习的方式不止读书一种，只要善于吸收，善于归纳、反思与总结，世上万事万物都可以学习。如果说我现在给人的印象是稳，踏实，有底气，那应该归功于我善于从经历的一切人与事当中学习。”台北到北京的直线距离大概公里。年，徐洁儿离开台北签约公司，只身一人跨过公里，到北京北漂由于徐洁儿全才型的综合属性，在台北时候，一直是唱歌、演戏、创作、舞蹈齐头并进。“什么都会也未必是好事，这让你不会把所有精力投入到一件事情上。在这个标签化时代，你必须把一件事情做到极致，才有可能让人们记住你。”直到决定北漂时，徐洁儿才把演戏作为了主攻方向。“我是个两极化很强的人。生活中，我很理性。理性通常会压抑天性，从而让我的一些情绪、情感无处表达。演戏可以帮我表达生活中被压抑的感性部分。这非常过瘾。如果不演戏，我可能只是过了徐洁儿的一生，可通过演戏，我多过了许多角色的人生。赚大了。”只靠演，是赚不到的。徐洁儿靠真诚。对于演戏，徐洁儿非科班出身，人又漂亮，这就需要比别人多走许多步，才能让人看到表象后面的实力与演技。“我不太懂什么技巧，在演戏这件事情上，我只有真诚与真实。在拿到任何一个角色时，我都会从‘人’的角度去分析，她是好人，为什么好？她做坏事，为什么做坏事？人在选择做什么的时候，总是有原因的。我会为每一个角色的行为举止找到存在的合理性。这样，角色才会真，才会真实存在生活里而不是存在编剧的剧本里。”拒绝迷失北京关于北漂，徐洁儿讲得并不多。她不是一个喜欢诉苦的人。人前当笑，神前宜哭。但在“天赐的声音”舞台上，徐洁儿几度泪崩。泪崩源于在完全不知情的情况下，《海豚湾恋人》的另一位主演许绍洋现身云端，并讲起徐洁儿北漂时期的种种不易，讲她拥有的强大心脏支撑走到今天。“我们这些好朋友之间平日很少讲这么煽情的话。但在那样一种情形中，他讲出那样的话来，我就受不了，完全绷不住，泪腺一下就塌了。当然，这些眼泪除了怀念北漂，也感慨朋友对我的